“亲爱的，我想离开这里。”亚瑟-乡野叙事

“亲爱的，我想离开这里。”
亚瑟裸着上身在狭窄的房间里吞云吐雾，而弗朗西斯在修他的右手指甲。他的指甲有万圣节的女巫那么长，但打理得很好，那是他用来弹吉他的。床上放着吉他和过期的色情杂志，铺满了亚瑟信手的涂鸦，床头的五斗柜上摆着亚瑟的唱片机。这间小公寓是他和亚瑟所有的过去，而现在亚瑟告诉他，他要离开这儿。
“弗朗西斯，我要离开这儿。我恨这里。”
他装作没听到继续低下头剪指甲，那一声“哦”的余音被亚瑟的烟拨响，一只布满兽纹图腾的手按住了他的手腕。这只手的美妙与狂热也只有他一个人体验过，它在大学校园时白皙光滑，又被烟和疯狂熏黄，最后呈现出这种受伤的颜色，像是被雕琢的象牙。
他们从大学就在一起。大学的亚瑟是学生会会长，也是第一个被开除的学生会会长。他和弗朗西斯翘课去酒吧飞叶子泡妞，啤酒瓶被两个人砸的咣当咣当响，敲出一段碎音。